
“¡Qué miserable es tu casa!”
Nunca olvidaré estas palabras. Fue 

durante el verano del quinto año de primaria. 
Ese día, durante la clase de ciencia, fuimos 
al río cercano de la escuela, para hacer una 
investigación de campo. Mi casa estaba en el 
camino a ese río. Tan pronto como una amiga 
dijo: “¡Esta es la casa de Toshiko!”, un niño 
dijo aquellas palabras. Yo no pude responder 
nada ante esa frase, y simplemente bajé mi 
cabeza. Ese día resultó muy largo para mí.

Al regresar a casa, le dije a mi madre: 
“Oye mamá, ¿por qué no nos cambiamos a 
una casa nueva?” Como fue tan repentino 
mi comentario, seguramente mi madre 
supuso que había pasado algo en la escuela, 
y me preguntó amablemente, “Dime, ¿qué?  
sucedió?” Pero me costaba trabajo mencio-
narle: “casa miserable”. Sin embargo, aún 
recuerdo la cara tan triste que puso mi 
madre, cuando le expliqué todo lo sucedido. 
No mostraba una cara de gran tristeza como 
la que puso cuando falleció mi padre, sino 
pareciera que se estaba aguantando algo 
por dentro.

Mi madre me pidió que me sentara en 
frente del altar budista que teníamos en la 
casa. Mi padre falleció por una enfermedad 
cuando yo cursaba el segundo año de 
primaria, dejando a mi madre, a mis dos 
hermanos menores, a mi hermana de dos 
años y a mí. Viendo la fotografía de mi padre, 
mi madre me comentó que mi padre había 
adquirido un seguro de vida cuando yo nací, 
para que no tuviéramos problemas en caso 
de que algo llegase a sucederle. 

Mi madre me dijo llorando: “Si tú quieres 
cambiar de casa, creo que puedo construir una 

Mi padre sigue apoyando a la familia con un amor 
incondicional aún después de su fallecimiento
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casa más bonita con el seguro de vida que tu 
padre nos dejó. Pero, aquí en esta casa, yo viví 
con tu papá y con ustedes cuatro, y por  más 
vieja que sea, a mí me gustaría mantenerla. 
Tengo tantos recuerdos inolvidables en esta 
casa. Las paredes que ustedes rayaron, la 
fisura en la puerta principal; todo esto me 
trae tantos recuerdos de tu padre”. Yo estaba 
a punto de olvidar todo esto. A lo mejor, a 
muchas personas, nuestra casa les parecerá 
“miserable”, pero para mí y mi familia, es 
nuestro hogar, ya que aquí nosotros podemos 
recordar siempre a mi padre.

También mi madre me dijo: “Este dinero 
es la vida de tu padre. Me gustaría destinarlo 
para la educación tuya y de tus hermanos. 
Creo que así, puedo dividir la vida de tu padre 
para cada uno de ustedes”. Y me enseñó 
cuatro cuentas bancarias. Cada estado de 
cuenta correspondía a cada uno de nosotros. 
Había hecho llorar y entristecer a mi madre. 
Ahora deseo sinceramente utilizar este dinero 
tan valioso para ir a la preparatoria y estudiar 
una carrera técnica para trabajar en algo 
relacionado con diseño gráfico.

Hoy, como todos los días, mis hermanos y 
yo junto con mi madre, preparamos la cena, en 
un ambiente cálido y hogareño, todos juntos 
en esta vieja casa, pero llena de recuerdos de 
mi padre.
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